Milli hat die Gabe zu heilen. Ihr Wesen ist so geheimnisvoll wie der verwilderte Garten ihrer Jugendstilvilla. Doch die starke Frau hat auch eine Schwäche: ihre heimliche Liebe zu Paul. Als dessen Frau stirbt und Paul sich abschottet, beginnt Milli, ihm Briefe zu schreiben. Mit Worten baut sie eine Brücke, über die sich beide wieder näherkommen können.