Für Luise Laverne ist Anfang 1945 jeder Tag ein Drahtseilakt: In ihrem Kurhotel geht die Polit-Prominenz der NSDAP ein und aus – während sie in einem Zimmer ohne Nummer den jüdischen Architekten Simon Roth versteckt, ihre große Liebe. Luises Schwester Victoria kann nur an ihre nächste Premiere denken und übersieht dabei, dass ihre 14-jährige Tochter sich mit einem Jungen trifft. Und Felix Laverne wartet nach seiner Flucht aus Ostpreußen halb verrückt vor Sorge auf Nachricht von seiner Frau …