Jahre der Psychotherapie hat Marla gebraucht, um ihre Vergangenheit zu verarbeiten. Die seltsame Nachricht, die sie in eine stillgelegte Klinik lockte. Die Gestalt, die versuchte, sie zu töten. Das Husten des Psychopathen beim Kampf auf Leben und Tod. Sie hat gelernt: Das alles sind falsche Erinnerungen. Marla leidet unter Gesichtsblindheit. Ihr Gehirn spielt ihr in Extremsituationen Streiche.
Als Marla eine Einladung zu einem Klassentreffen in den Alpen bekommt, hofft sie darauf, gemeinsam in echten Erinnerungen zu schwelgen. Bei ihrer Ankunft im verschneiten Berghotel sind alle Zimmer bereits bezogen. Benutztes Geschirr steht auf dem Tisch, doch es ist niemand da. Marla beginnt, die anderen zu suchen. Und dann hört sie es wieder. Wie jemand hustet, draußen, in der eisigen Dunkelheit ...